一声“致歉”，美籍华人等了130年

    美国会就“排华法案”表达“罕见致歉” ，这迟到了130年。如今人们难以想象，由于“排华法案”限制，名字永留于好莱坞星光大道的华裔女星黄柳霜，一生饰演的绝大多数人物，都只能以死亡为结局。她曾爱上一位好莱坞电影制作人，但因为华人不能与白人通婚的法律，最终她孤独终老。
    还有一个故事来自于一名第三代华裔女士，因为“排华法案”，这家人无法团聚，他父亲来到纽约，到死，都没能再见她爷爷一面。
   这是一声迟到了130年的道歉，也是在沉入故纸堆超过一个甲子之后，又被人们挖掘出来的记忆。
    在美国二百余年的历史上，这是第六个获得国会通过的道歉议案，但对身在美国大陆的华人社群而言，这是第一次，国会正式以立法的形式，为1882年的“排华法案”向他们致歉。
    即便是对美国主流媒体，6月18日来自美国众议院的这份致歉，也是相当引人注目。美国有线电视新闻网（CNN）以“罕见的道歉，国会对针对华人的排华法案表示悔过”为题，报道了这一新闻。而在6月18日之前，“排华法案”这个词已很少会出现在媒体上。
    至此，一切都已成了过去，除了那些曾被它深深影响的人。
    “美国历史上的黑暗篇章”
    在听说众议院以全票通过了对1882年生效的“排华法案”的道歉案后，90岁的黄尧正向洛杉矶的华人侨社，捐出了自己收藏的“黄金德案”判决书。
    这名1937年抵美的老华侨，希望能用这样的方式，让当地华裔新生代了解当年老一辈华侨在排华期间所受的屈辱。
    发生于19世纪末“排华风潮”中的“黄金德案”，是确定美国宪法第14修正案“出生公民权（即在美利坚合众国领土出生，即成为美国公民）”的最重要法案。黄金德出生、成长于美国，1895年，当他从老家台山结束探亲回美时，却被海关拘留，且要将其递解出境。
    当时美国政府不承认黄金德是美国公民，并拒绝其入境的法律依据，是1882年5月6日签署并生效的《关于执行有关华人条约诸规定的法律》，即“排华法案”。
    “排华法案”出台的那个时代，美国正遭逢经济危机，白人大批失业；任劳任怨的华人则为了一份修建铁路的工作，离开大平天国运动之后民生凋敝的南方老家，大批涌入美国西部。
    “这是美国历史上的黑暗篇章。”有40余年历史的美国政治杂志《国家期刊》（National Journal），在报道中这样形容“排华法案”存在的那个时代。
    根据这部法律，中国人在美国没有投票权，不能拥有房产，不能与白人通婚，不能移民美国，不能上法庭作证，华工被禁止赴美。自然，当地华人与来自家乡的亲人在美国团聚，也全无可能。
    一纸法案酿成一出出赴美华人的悲剧
    在6月18日美国众议院通过的“683号议案”中，美国国会终于明确表示：包括1882年5月6日签署的《关于执行有关华人条约诸规定的法律》在内的一系列联邦法律，“以法律形式将中国人排除在民主进程和美国的自由承诺之外”，他们正式为这些法律给在美华人带来的负面影响致歉。
    而在100多年前的美国，由于侨界宗亲的帮助，在案情上诉至美国最高法院之后，1898年，黄金德终被承认为美国公民。
    然而，“排华法案”规定，只要不是在美国出生的中国人，就永远没有公民身份。在黄金德之外，无数华人的悲剧命运仍在延续。
    “排华法案”的影响，或者可以从上世纪在欧美风光一时的华人女星黄柳霜的际遇中一窥究竟。出生于1905年的黄柳霜，在美国出生，是全家移民美国的第三代华人。
    如今人们可能难以想象，由于“排华法案”的限制，这位名字永留于好莱坞星光大道的华裔女星，一生饰演的绝大多数人物，都只能以死亡为结局。
    她也曾与好莱坞的电影制片人坠入爱河，但因为华人不能与白人通婚的法律，最终黄柳霜孤独终老。
    同样受到这一法案影响的，还有美国众议员赵美心的祖父。他于1904年到达美国，在长达40年的岁月里，没有投票权，不能申请成为美国公民，夜以继日地工作，才勉强摆脱入不敷出的困境。
    也是因为“排华法案”，加州众议员方文忠的祖父在初踏上美国土地时，曾被收监关押。
    还有一个故事来自于一名第三代华裔女士，因为“排华法案”，这家人无法团聚，他父亲来到纽约，到死，都没能再见她爷爷一面。
    要让这一段历史为人所知
    “不管道不道歉，华人没有忘记这段历史。”一直参与推动“排华法案”道歉案的美国华人全国委员会主席薛海培对媒体说。
    加州众议员方文忠没有忘记华裔移民在美国历史中扮演过的角色。1872年，加州立法禁止中国移民赴美，直接导致了国会在10年后通过“排华法案”。
    百余年后，美国政府的致歉之路，也是从加州开始。2009年7月，美国加州州长阿诺·施瓦辛格签署了方文忠起草的决议案，代表州政府向华裔公开道歉。
    薛海培就是在这个时候，第一次注意到了“排华法案”。他觉得这件事应该由美国联邦政府出面道歉。“排华法案”早于1943年被废止，可联邦政府始终不曾真正承认过去这些行为的错误。
    但没有多少非华裔美国人还了解这部在近70年前就被废除的法律。在2009年的圣诞宴会上，薛海培与一名有1/4亚洲血统的黑人国会议员聊起“排华法案”，对方眼睛瞪得老大并惊呼：“我在美国国会任职快30年了，从来不知道有这种事！”
    对薛海培而言，这种“不知道”，是他在推动道歉案过程中最大的阻力：对种族歧视的谴责已经是美国各界的共识，华人团体所做的，是让这一段历史为人所知。
    于是，薛海培找到了刚刚当选众议员的华裔赵美心。
    英文媒体没有多么深刻地去挖掘这一故事，他们的报道，集中在6月18日“683号议案”通过时的场面上。华裔众议员赵美心，与日裔众议院迈克·本田都出现在了现场。
    迈克·本田对法新社表示，19世纪末，有十万以上的华人生活在美国，许多人是从事最危险工作的廉价劳工。这些早期华人移民“加强了我们国家的基础设施建设，但却因为最肮脏的工作已完成、他们成为劳动力竞争者而遭到迫害”。
    “重申让每一个美国人享有平等权利的承诺”
    对美国而言，这一议案也有其意义。“它无法抹去已经发生过的事情。”美国众议院民主党领袖佩洛西说，“但它可以重申我们让每一个美国人享有平等权利的承诺，不论种族，不论是在现在，还是在将来。”
    在或简或繁的华文媒体上，人们能读到，这份道歉案背后的故事：有165个华人团体在请愿书上签名；包括薛海培在内的华人及团体，对美国众议院及参议院长达两年的游说，以及许多华人付出的“不知疲倦的工作”；还有日裔美国公民协会、美国犹太人协会、美国黑人有色人种协会等社群的陆续加入、声援；同时超过200位国会众议员的支持。
    “对于在美国的华人社群而言，这是非常重要的一天。”道歉案通过后，科温顿·柏灵律师事务所的马丁·金这样告诉《洛杉矶时报》。马丁是一位自告奋勇为推动道歉案作公益服务犹太律师。
    为了道歉议案能顺利通过，这一议案不牵涉经济赔款，正式用语也是“致歉”而非“道歉”。
    尽管如此，外媒依然注意到了国会正式致歉后，华人社区的欢欣鼓舞。“我们创造了历史！”一个华人网站打出了这行字。如果不知道华人社群过往的在美国社会中的经历，也许很难体会这句话包含的分量。
    “如果我的祖父、祖母今天还活着，我会对他们说，这是值得骄傲的时刻！1882年有一个歧视你们的法律，但现在，两代人之后，你的孙女已成为一名国会议员。”赵美心在接受媒体采访时，又提及了她的祖先。
    不仅是赵美心的祖父祖母，对于曾以美国为家却得不到公正对待的黄柳霜、黄金德而言，可能也是如此。这一天，在他们生活的那个时代缺席了的正义，终究在他们早已入土为安后等到了。
    正如赵美心6月18日在国会中所说的那样：“最终，我们必须正式地承认，这些恶法不符合美国的立国原则。我们必须对美籍华人表达他们应得的最真诚的悔过。”